《大地上的足迹：怀念恩师俞孔坚教授》

该如何悼念我的硕士导师、人生引路人俞孔坚教授呢？自昨日惊悉噩耗，内心久久无法平静。同门的师兄师姐师弟师妹们，在悲恸中相互慰藉，却道不尽绵延的哀思。生命无常，我们曾以为的来日方长，终究猝不及防。

2007年，我从武大建筑系保送至北大，有幸师从俞孔坚教授，系统研习景观规划与设计。转眼毕业十六载，今日翻看求学时的旧照，往事如电影般幕幕重现，清晰如昨，却又遥远得令人心痛。

记忆中的先生，在我们如今的年纪，总是步履生风。跟随他野外调研，我们常需小跑才能跟上他那探寻土地的急切步伐。工作中，若对项目稍有懈怠，必会迎来他严谨乃至严厉的督促，让我们又敬又畏。然而在专业之外，他却如一个真诚炙热的大男孩，挂着招牌式的温暖笑容，关切地问一句“怎么样？”。于我而言，记忆中他唯一一次因专业而展露笑容，是在我硕士论文答辩时，那篇基于四五个月田间地头一手调研的论文，获得了校内外专家的一致认可，甚至有前辈表示要带回仔细研读。那一刻，他笑了，那是对学生脚踏实地耕耘后收获的欣慰与骄傲。

俞老师是享誉世界的建筑与景观学家。他开创性地提出“大脚美学”与“海绵星球”理念，让城市学会呼吸，让土地重获生机。他将源自古中国智慧的设计哲学推向世界，斩获杰弗里·杰里科爵士奖（（Sir Geoffrey Jellicoe Award））等全球最高荣誉，却始终未曾忘却滋养他的故乡山水。

然而，于我们每一位学生而言，他更是一位可亲可敬的引路人。课堂上的激情澎湃，工作室里的耳提面命，田野间的躬身示范……他传授的不仅是知识与技能，更是一种知识分子的担当与对土地最深沉的爱。他曾振聋发聩地追问：“当最后的伊甸园也在退缩，人类还能从哪里得到生存的希望？”如今，他为我们寻找答案的征程，定格在了地球的另一端。但他播下的思想种子，早已在无数学生心中、在千千万万的土地上，生根发芽。

今日，我在俞老师的AI分身前问道：“请问俞老师，您对学生最大的期望是什么？”他给出了三个关键词：批判性思考、生态良知、实践精神。

这或许就是他留给我们的最后嘱托。师恩如山，思想如炬。我们将谨遵教诲，砥砺前行。

先生千古，精神永存！

2007级 徐慧琼

2025年9月25日