巨星陨落，山河同悲。

直到现在，我才从9.24晚上传来的噩耗中渐渐缓过神来，这几日，一波波刷屏的信息，群里的悼念、追忆与哀痛，让时间和现实都在沉重的阴霾中被扭曲了。

至今仍清晰地记得，在北京潜山区项目里，俞老师带着我们骑着自行车去苏家坨镇考察。是老师告诉我们，真正的学问不在书斋，而在大地之上。

“深入到村子里，拿到第一手数据，你们的研究才有价值！”

那段“潜山”岁月，于我们而言，不止是一个项目，更是一场青春的洗礼，我们这群人，从此被打上了共同的烙印，有一份战友般的情谊。

对我而言，俞老师不仅是学术上的灯塔，更是一位重塑了我心智结构的引路人。

他将高度逻辑化的理性与充满理想主义的诗性完美融合。

让我们看到，对于真理的追寻和“做正确的有意义的事情”的坚守可以让一个人义无反顾的挑战整个行业，这是何等壮丽的勇气。

深刻的思想可以锋芒毕露，也可以拥有最和煦的温度，那是对人、对土地、对地球的深切悲悯。

我毕业后几经辗转，如今并没有在从事主流的景观/规划工作，时时会隐隐觉得愧对师门，而这几日又读了许多老师的文章，给每一届毕业生的寄语，

老师说：

“要做一个忠实于自己而与众不同的人”

“要回归肉眼凡胎”

这不就是我现在正在做的事情吗，是呀，以老师的博大，怎会不能包容我这小小的多样性呢。释然之后袭来的是深深的悔恨以及“子欲养而亲不在”般的切肤之痛。

如今，老师溘然长逝，但他留下的不是一个需要被固守的答案，而是一个需要被不断追问的起点。我们最好的怀念，或许就是像他一样，不辍思考，不忘感受，。继续他未尽的探索，为后来的学弟学妹们引路，为整个专业的未来，贡献我们这代人的力量。

巅峰之下亦有群山绵延。俞老师，请您放心，您点亮的火种，我们必会守护好，助其燎原。

学生帅莱

叩别！