接您归乡

俞孔坚老师，今天是您离开我们的第七天。您的家人、北大的老师、土人的同事已出发巴西，马上接您归乡。

虽然，直到现在，大家还不愿相信您的离开。这几天，千余人专程来到您曾工作的地方，去往您的作品所在地，缅怀您。一篇篇悲痛的悼念文字，一张张悲伤的脸庞，遍布世界各地，您都看到了吗？

您说过的话，发表过的文章，写过的毕业寄语，改变过的场地......正在逐一被大家认真收集，反复体会。

您的意外离去，让我们骤然从日常中抽离，巨大的撞击，使我们反复叩问自己，命运是什么？生命的意义是什么？我们得到了什么，又失去了什么？

这是一场必然痛苦的告别，我在您身边学习与工作16年，您如灯引路、如舟渡人，这份深恩，我还未能来得及当面感谢，已成终身遗憾。但这也是一次极度加速的成长，大家正前所未有的汇聚，用比以往更大的决心，继您志，展您愿。未来，还会有更多的行动。我们深知，前行的每一步，都是对您最好的回应。

在学院开放缅怀的最后一天下午，夕阳斜斜地照向那棵您最喜欢的老槐树，一切都是温暖的黄色。一位您可能从未见过的年轻男生，个子不高，卷卷的头发，他坐在槐树下的石凳，久久不肯离去。他说，他没见过您，但在他的工作中，正在尽力遵照您指引的方向实践着，虽然很难，但一定会坚持。

您看，您点燃的理想之火，还在继续熊熊燃烧！

您的学生、曾经的下属

佘依爽 敬挽2025年9月30日